Перепечатывали самиздатовские произведения чаще всего на пишущих машинках. Передавали из рук в руки друзьям и зна­комым. Правозащитница Людмила Алексеева вспоминала: «Все знали, что надо при этом быть осторожными, но редко кто дей­ствительно был осторожен. Обычно люди сами смеялись над своими конспиративными потугами. Ходил тогда в Москве анек­дот о телефонном разговоре приятелей, обменивающихся сам­издатом: „Ты уже съел пирог, который тебе вчера дала моя жена?"— „Съел". — „И жена твоя съела?" — „Да". — „Ну тогда пе­редай его Мише — он тоже хочет его попробовать"».

ОТКРЫТЫЕ ДИССИДЕНТСКИЕ ГРУППЫ

Во время «процесса четырёх» число писем в защиту подсудимых невероятно возросло. Количество подписей достигло тысячи. Это вызвало немалое беспокойство властей. К «подписантам», как их называли, стали применять жёсткие меры — увольняли с рабо­ты, исключали из партии.

После этого количество писем протеста заметно уменьши­лось. Диссиденты раздумывали, как придать таким письмам боль­ший вес. Прежде всего они решили изменить их адресатов. Пись­ма стали направлять не властям, а международной обществен­ности, что вначале выглядело дерзко и непривычно. Затем роди-

где проходила выставка, подъехали три специально присланных бульдозера и стали давить картины гусеницами.

Один из бульдозеров так быстро на­двинулся на людей, что художнику Ос­кару Рабину пришлось повиснуть на верхнем ноже бульдозера, подогнув ноги, чтобы их не поранило. Здесь же на костре «победители» сожгли «взя­тые с боем» картины. Четверых худож­ников задержала милиция.

«Бульдозерная выставка» долго оста­валась в кругах интеллигенции симво­лом отрицательного отношения вла­стей к неофициальному искусству.

А. Солженицын (после высылки из СССР) и немецкий писатель Г. Бёлль. Февраль 1974 г.

613

ДЕМОНСТРАЦИЯ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

25 августа 1968 г. в Москве семь со­ветских граждан вышли на демонстра­цию против ввода войск в Чехосло­вакию. (Войска СССР и четырёх дру­гих стран Варшавского Договора всту­пили в Чехословакию, чтобы прекра­тить происходивший там процесс ре­форм — «Пражскую весну»). Придя на Красную площадь, ровно в 12 часов дня участники протеста сели на тротуар у Лобного места и развернули плакаты с надписями: «За вашу и нашу свобо­ду!», «Руки прочь от ЧССР!», «Долой оккупантов!», «Свободу Дубчеку!» — и один на чешском языке: «Да здрав­ствует свободная и независимая Чехо­словакия!».

К демонстрантам немедленно под­бежали переодетые чекисты и стали их избивать. Прохожие с недоумением смотрели на происходящее. Затем демонстрантов арестовали. 9 октября 1968 г. пятеро из них предстали перед судом. Владимир Дремлюга получил три года заключения, Вадим Делоне — два с половиной года; остальных (Ла­рису Богораз, Павла Литвинова, Кон­стантина Бабицкого) суд приговорил к различным срокам ссылки — от трёх до пяти лет.

Поэт В. Делоне на суде сказал: «Я по­нимал, что за пять минут свободы на Красной площади я могу расплатиться годами лишения свободы».

Л. Богораз в последнем слове так объ­яснила свой поступок: «Чтобы решить­ся на демонстрацию, мне пришлось пре­одолеть свою инертность, свою непри­язнь к публичности. Именно митинги, сообщения в прессе о всеобщей под­держке побудили меня сказать: я про­тив, я не согласна. Если бы я этого не сделала, я считала бы себя ответствен­ной за эти действия правительства».

У Виктора Файнберга во время избие­ния на Красной площади выбили уда­ром ноги четыре передних зуба, и вла­сти сочли неудобным выводить его на открытый суд. Вместе с Натальей Горбаневской он был приговорён к заклю­чению в спецпсихбольницу.