Первую мировую войну Александра Михайловна встретила в Берлине. Она рассчитывала, что социал-демократы Германии выступят против войны, но вместо этого с удивлением обнару-

264

жила среди них восторженный подъём в связи с началом войны. Видная германская социал-демократка Роза Люксембург тогда назвала партию, из которой она вышла, «смердящим трупом». Александра Михайловна вполне разделяла подобные чувства.

А. Коллонтай переехала в Швецию, где в ноябре 1914 г. напе­чатала страстную антивоенную статью. В ней она призывала: «Пре­кратить каннибальское массовое убийство! Долой войну! Долой ми­литаристский дух! Долой тупой милитаризм!».

За эту публикацию шведские власти арестовали А. Коллонтай. Её держали в тюрьме Стокгольма, затем в крепости города Мальмё. Наконец, шведский король Густав V подписал указ, по которому А. Коллонтай «навечно» выслали из страны. Полиция доставила её в Копенгаген...

В 1915 г. Александра Михайловна вступила в ряды больше­виков, позиция которых по отношению к войне оказалась ей наиболее близка.

После известия о Февральской революции 1917 г. Коллон­тай поспешила на родину. Она рассказывала об этом возвраще­нии: «Было весело на саночках с бубенчиками переезжать через пограничную речку. На душе тогда, в марте, было так же бодря­ще светло и свежо, как в снежно-морозном воздухе на погранич­ной речке... У заставы — солдат с ружьём. А на шинели — яркий, яркий красный бант.

— Ваши удостоверения, гражданка. Паспорт Ваш.

— У меня нет бумаг. Я политическая эмигрантка...

— Эмигрантка? Погоди, справиться надо.

Стоят мои сани за запертой оградой. Неужели не впустят? Но уже бежит молодой, разрумяненный от мороза офицер с бу­магой. И у него на груди огромнейший красный бант. „Коллон­тай, говорите Вы? Сейчас просмотрим список... Так и есть. Зна­читесь. Пропусти!"».

В Петроград А. Коллонтай приехала 18 марта 1917 г.

В ВЫБОРГСКОЙ ТЮРЬМЕ

А. Коллонтай одной из первых, если не самой первой, поддержа­ла знаменитые Апрельские тезисы В. Ленина. Среди большеви­ков даже ходила в те дни не очень складная частушка:

Что там Ленин ни болтай,

С ним согласна только Коллонтай.

В первых числах июля Александра Михайловна, находясь за границей на совещании социалистов, узнала, что в Петрограде начались аресты большевиков. Их обвиняли в попытке свергнуть Временное правительство и в пораженческой деятельности. Тем не менее А. Коллонтай решила вернуться в Россию, где её ждал неминуемый арест. Теперь на пограничной заставе её встречали хмуро. Тот же краснощёкий офицер уже не поздоровался с ней...

Ей объявили: «Вы, гражданка Коллонтай, арестованы». — «По чьему распоряжению? Или в России переворот? Опять монар-

— Мы видели деньги в музее. Дедуш­ка, а у тебя тоже были деньги? И ты их носил в мешочке в кармане? И были люди... как их звали, воришки, что ли... которые таскали деньги из кармана то­варища? Это правда? Вот забавно-то».

А вот другие «забытые слова» нового общества: «богатые», «бедные», «вой­на» и, как подчёркивает автор, «даже чрезвычайка». Молодёжь просит ста­риков рассказать о том, как они «вое­вали с живыми людьми»:

«— И ты сама, красная бабушка, стре­ляла в человека? В живого человека?»

«Глаза юнцов коммуны смотрят удив­лённо, в них искрится упрёк, недоуме­ние... Стрелять в живого человека?.. Ведь жизнь — святыня!

— Мы сами тоже шли на смерть! — оправдывается „красная бабушка"».

В финале рассказа один из юношей торжественно восклицает: «Вы достиг­ли, достигнем и мы. Мы покорим при­роду. Жизнь — в борьбе, в вечно-мя­тежном искании — не в достижении!».